八十忆旧 | 往日家事

在斜阳的光圈里，回想灿烂的早霞。转过年就八十岁了，想想过来的岁月。是也有欢乐，也有辛酸，光阴匆匆地逝去，留给我只有回忆。我的家庭老一辈子，可以说是仕宦之家，听老人说，爷爷徐超，八陡人氏，年轻时任过山东巡抚张曜的参将，早年大明湖畔，有张曜的祠堂，现在大概也已拆除了，清帝退位，辛亥革命成功，爷爷就回乡了。在八陡黄大洼，开了个煤矿，好像叫信成公司。

1920年，（民国九年）父亲周岁时摄于济南

爷爷在世时还购置了许多房产，他和父亲的生身母亲王氏奶奶，父亲，母亲还有早夭的哥哥，住在济南丁家崖太平胡同一号，在博山北夹道(现在三路北首与四路东)有处大院落，南院由大伯父居住，我，丁氏奶奶，姐姐，妹妹住在北院，其余的房产出租，收入颇丰，解放后因伯父划成地主，五三年，这个院子成了粮店。

1934年（民国二十三年），父亲在济南学校拍摄，那时还未结婚

爷爷一九二二年病故，五三年王氏奶奶病故，都是移来葬在了石炭坞的祖茔里，五四年，父亲变卖济南的房产与母亲回博山。

母亲是北京人，还是个初中生。小时候母亲带着我在北京，济南，上海和杭州住过，直等上了小学，才在博山家中安顿下来。

小学时，教我们的老师叫赵炳英，高大笔挺的身材不苟言笑，一脸严肃之像，常年穿长衫，纤尘不染，放在现在这种形象绝对是帅哥。赵老师教我们语文和音乐，他嗓音洪亮吐字清晰。至今我还想着他老人家站在讲台上。打着拍节教我们唱，“蒋匪帮啊，一团糟啊”“送你一朵花是又红又大”的样子。老先生教书很严厉，大有“不打不成才”的心态。后来年纪大了，在路上碰到他老人家，习惯上还是毕恭毕敬，赵老师笑容可掬，和气了许多。

丁氏奶奶，时间不详

俗语说“一日为师，终生为父”尽管缺少感情，但礼节旧俗是不能缺失的。

四八年秋，我上小学二年级，有一天赵老师领着母亲来教室找我，原来是姥姥病重，她要带我和妹妹去上海。

火车在津浦线上飞驰，凭窗而望，青山碧水，秋林红树，绿圃黄花，美不胜收。当时情景，犹在脑际。记得车过德州，是个大站时正下午，站内很多卖扒鸡的，母亲还买了扒鸡和西瓜。奔波了三天方到上海，祖父兄弟三人皆在上海大东书局工作。兄弟们都居住宽绰，生活丰足。

姥姥不就就病故了，葬礼很隆重，承办方是万国殡仪馆，下葬在万国公墓，一律西式风貌。现在仔细想来上海之丧葬礼俗与我们齐鲁礼仪之邦，简约多了。我记得母亲领着我和妹妹在遗体前只是鞠躬，并未叩首，妈妈哭了，妹妹也哭了。姥姥下葬后，放大的遗像在摆在大厅里，宽大的白漆大案上摆放着用江米制作的鸡鸭水果等。做的很逼真。亲友吊拜，只上香，并不烧黄裱纸，放置一个月，就撤除了，想想可能花钱不少，在上海待得这将近两年时间，玩的很痛快，外祖父在弄堂门口一个姓毕的那儿，不几日就租了一大些小人书叫我们看。另外还从单位上，来许多纸，我每日就临摹这些小人书画画。时常去对面马路一个饭店吃饭，饭后还摸奖，外祖父就让我去摸一个，基本都有回报，净是些小孩玩具，现在家里还有几套，漂亮的小木枪，小泥狗，脸谱等应该要称为古董了吧。姥姥病重时，父亲也来了，他不大理睬我和妹妹。我俩也不大上他面前去。葬礼结束后，父亲就回济南了。我们三人去送父亲坐火车，路上父亲给我和妹妹买了泰康饼干和西式点心，盛食品的盒子很漂亮，我至今还保留着，时不时瞧瞧，每次都有不同的感觉。上海人很会经商，多种促销手段，譬如摸奖，包装的精美，都是赚钱的手段，而博山那时，祖母领我去收房租路过景德东，总得进去买点点心糖果，总是草纸一包，纸绳子一捆了事。

外祖父很忙，工作闲暇时还是票友，他曾领我上大东书局排练室玩过几回，我看他老人家排练‘坐楼杀惜’，他演宋江，与外祖父住一栋楼的女同事，很年轻，饰演阎婆惜，平时这位大姑娘说话叽里呱啦的，我一句也听不懂，但唱起戏来，倒是蛮听得懂了。

1943年，我和姐姐在济南的照片

在上海的日子过得很适宜，胡同头上有个酒楼，外祖父常领我们去吃，母亲告诉我。酒楼叫“宴宾楼”擅做北方菜，吃完后能上柜台那儿，一个摆放的红漆木箱摸奖，外祖父总是叫我和妹妹去摸，摸出来交给服务人员，她们就从柜台里，根据奖票给个小玩具。

四九年舟山尚未解放，国民党残部匪帮的飞机常从这里起飞，来骚扰上海，有一次母亲领我和妹妹。去她原在济南的好友家去玩，电车路过外滩，看到蒋匪飞机炸塌的楼房，垂死挣扎，也免不了覆灭的命运。

五零年由上海回博，妈妈送我回怡园小学，大赵老师直接叫我随上三年级，同一年级同学的年龄也悬殊很大，有的直接大五六岁。

童年的我至今还记得随祖母走娘家的事，祖母是八陡人姓丁。祖母回娘家基本就住在她的二弟家，也就是我的二舅老爷，住在铁龙桥附近的一个大院里，院子里有许多树最难忘的是后院的一株硕大的葡萄树，年年中秋节，都由表叔往我家和住家庙胡同的姨姥爷家送，姨姥爷名王退之，他的父亲是旧博山文化名人王采如先生。

祖母回娘家都是由表叔牵着小驴来接，二舅姥爷经营油条和米粥的营生，小驴是用来拉磨的。也用不着花租赁费。祖母每年八月十五后，都要走趟娘家，这是院子里花红叶绿，尤其在夜晚，皓月当空，花影扶疏，散发着淡淡的花香，美景逸致。

在八陡的日子里，二舅姥爷好几位，小表姑，小表叔很多，他们会领着我到处玩，去过北河口的“金山寺”，那儿的和尚穿着都是鲜衣莊履，还分给我们糖果吃，还去过颜奶奶庙，在小河边戏水等，转眼间七十年过去了，往日情怀愈发浓烈，兰亭有言“问之所欣，俯仰之间，已为陈迹。”岁月增多了白发，淡了兴趣，加深了怀念。

上了年纪。我才相信人生皆是命运安排，就我母亲来说吧，本是大家闺秀，为了吃饭，随外祖到处漂泊，由京华而来齐鲁颜山故地。红绳系足，千里姻缘一线牵，还算安逸，在人海中迎浪周游的小船总算靠了岸。然而好景未长，天翻地覆家业飘零，坠落深谷，为求一时之安，做些缝缝补补，靠自己双手撑起了生活的重担，然命运多舛，良子早夭，良夫早故，外祖父在七十年代末也病故，母亲因身体多病，也未能亲至灵前，以拜先严遗容，遗恨终生，不过这些事已经过去了，红楼梦上说“过去已过去了，未来无该细商量”。

外祖父的一生，也多戏剧性。也应该说上苍的安排，由不得人，先是奉系郭松龄的部下。混到少将，后郭反张作霖失败，外祖父跑回了北京（那时叫北平），外祖父辗转去过很多地方，济南，博山，上海，杭州。南京等地。建国初落职与沙河机场。直至病故。先父青年时多在济南，解放前，任职于山东省高等法院，解放后就可想而知了。