第三章　上下求索《徐渭传》

第三章　上下求索

结庐穷巷

嘉靖二十六年（1547）秋天，徐渭搬出岳父潘克敬家。（关于迁出潘家的时间，徐渭的叙述亦不一致。《自为墓志铭》说：“又一年冬，潘死。明年秋，出僦居，始立学。”潘似死于嘉靖二十五年，第二年为嘉靖二十六年。《畸谱》则说：“二十八岁自潘迁寓一枝堂。”《自为墓志铭》写于四十五岁，《畸谱》作于七十三岁去世之前。我们认为前者所述较为符合事实，后者为暮年回忆，时间偶有舛错，亦不足为奇。而骆玉明、贺圣遂《徐文长评传》将迁居系于嘉靖二十七年（1548），亦可备一说。）徐渭离开潘家时，正是生活上极为贫困的时期，又是思想上最为苦闷的时候。他表示出来的行为极不具人情。潘克敬极力挽留他，他坚持要走。潘克敬知道他搬出去后生活没有着落，劝他多带走一些东西，他却执意不拿一件东西，以此表明自己那高傲的自尊。

徐渭离开潘家，完全是他自己的决定，并不是潘家待他不厚，更不存在潘家有意驱赶走的可能。潘克敬很赏识徐渭的才能，认为徐渭迟早是会出人头地的。在上两年发生的两件大事中，潘克敬都极力帮助徐渭。一是在遗产诉讼的过程中，潘克敬利用各种关系，为徐渭经营。二是潘似病情日趋严重时，潘克敬延医诊治，竭尽全力。在短短两年的时间里，潘克敬为这两件事耗尽精力，愁白了头发，更为此耗去许多钱财，其费用多达中等人家聘娶的数目，也就是说花去了两三百两银子。从中也可见潘克敬对徐渭的器重。而徐渭一直与潘家保持着深厚的情义。除岳父潘克敬外，徐渭与妻兄潘涛也一直关系融洽。在离开潘家这一年，徐渭给即将去北京的潘涛送行，写有《送内兄潘五北上》诗：

去年八月吾入科，二妹开帷送五哥。

今日五哥复北上，房空镜暗余轻罗。

二月梨花几树云，九曲黄河千尺波。

忽然念此杳如梦，落日当舡烟雾多。

（《徐渭集》，第721页。）

诗题的“潘五”和诗中“五哥”均指潘涛，“二妹”指潘似。去年潘涛外出，徐渭夫妇为他送行。今年潘涛北上，潘似已成故人，只有徐渭为内兄送行，使徐渭不禁想起已去世的妻子，感到人生如梦，与妻子已成隔世之人。

潘涛参加谒选，徐渭又有诗《送内兄潘伯海谒选》，其中写道：“见兄兼念妹，送舅只携甥。明岁承恩日，龙池万柳青。”（《徐渭集》，第177页。）伯海为潘涛的字。徐渭又一次由兄及妹，表达了与潘家的感情。

然而，由于徐渭离开潘家的行为过于绝情，超出常人臆想之外，再加上徐渭不愿意向别人求助，离开潘家后又隐迹于市中，种种行迹引起了人们的议论。有的人直截了当地对潘克敬说：

凡人择子婿，不为利，则为名；不为名，则亦多其寒温虚礼。今君之以女与人也，上之无利与名，乃并其虚礼而亦不得耶？（《赠妇翁潘公序》，《徐渭集》，第547页。）

议论者的意思很明白：大凡人家选择女婿，都带有明确的目的，即名和利。即使退一步讲，也图个问寒问暖的礼数。而你潘克敬选择徐渭为女婿，三者一无所得，值得吗？

潘克敬却回敬议论者说：

君所谓利，吾所不道也；所谓名，将谓其屡荐而辄弃也。诚其问学解弛，当以为忧。至于校计显晦，非可令达人闻也。今人有热而疏其亲，亦有凉而附之者。吾婿方凉，其偃伏寡与，固不当施与我，然壮士之志也，处困者所难。岂可诋訾之哉？

潘克敬的回答同样也很明确：我不屑于你们所说的“名”与“利”，我所担忧的是女婿在“问学”上有所松懈。任何人都有显达与晦隐的时候，我不会趋贵附热。我的女婿目前正处在困难时期，本来就不希望他施惠于我。但是，对于有志之士，岂可在此时诋毁他呢？从这段话来看，潘克敬是相当旷达的人，他不顾及眼前利益，而着眼于长远。他的回答使议论者一时语塞，各种议论从而也就销声匿迹了。

徐渭离开潘家后，在绍兴东城租赁了几间房屋，招收生徒，以教书糊口。东城有郡学，这几间房间在穷巷之内、学宫之旁。徐渭将设立的学馆命名为“一枝堂”，并自书楹联：“宫墙在望居三卜，天地为林鸟一枝。”（《一枝堂》，《徐渭集》，第1060页。）上联所说的“宫墙”，是指古越的遗迹；“居三卜”是指卜居、卜邻、卜宅，说明自己选择此地是经过认真考虑的。下联取《庄子·逍遥游》“鹪鹩巢于深林，不过一枝”之意，以此说明自己的所需与所求十分有限。

学馆以“一枝堂”命名，听起来挺美，其实房屋很破旧。据《司马氏嫂传》所述，徐渭的邻居叫白朝岳，“两家户荜，编疏以槁篁。每嚏息，则激响出道上”（《徐渭集》，第1139页。）。连在屋里打个喷嚏，路上的行人都能听到，其房屋的简陋就可想而知了。

到了冬天，有一个月连续下了三场雪。第三场雪最大，徐渭目睹此景，情不自禁地写下了《一枝堂对雪》诗：

大地呈三白，小堂开一枝。

楼台住天上，鸾鹤下神祈。

混混无穷处，茫茫不可知。

翻思潜岳顶，仙去欲何之？

（《徐渭集》，第742页。）

面对白茫茫的雪景，生活的困惑和贫穷，使徐渭产生了“茫茫不可知”的感觉。仰望城南秦望山上的潜岳峰，他出现了“仙去欲何之”的幻觉。

这年冬天，潘克敬与季本去杭州拜见何鳌。何鳌与季本同一年中进士，任山东巡抚时因被弹劾，被贬官为福建右参议，上任途经杭州，此时已居住在萧山西兴驿。潘克敬、季本与何鳌一起饮酒，谈诗论文，其间季本拿出徐渭写的《代白书》。何鳌读完后，说：“西汉文字也，好如萧子。”（《徐渭集》，第1334页。）萧子即萧鸣凤。从何鳌的赞语中可以看出，何鳌对徐渭的赏识和徐渭的杰出文才。

嘉靖二十七年（1548），俞宪就任绍兴同知。俞宪，字汝成，无锡人，嘉靖十七年进士。他儒雅风流，关注文事，刚到任，听说新昌吕光升有文藻，就立刻召见；打听到徐渭有文采，又马上召见。徐渭写有《送俞府公赴南刑部三首》，其中第三首写道：“好艺惭艺流，抱经充经生。胡为甫下车，召回临前庭？自顾非徐，敢言西园英？公才比曹氏，固是弟与兄。”（《徐渭集》，第58页。）徐渭自认为才华不如徐，而称颂俞宪才华如同曹丕、曹植兄弟一样。俞宪后来辑《盛明百家集》，在《徐文学集序》中说：“初，生（徐渭）之辉赫黉校也，予实助其先声。及后声闻台省，声闻督抚，声闻馆阁，则生自有以致之。”（《徐渭集》附录，第1355页。）可见，俞宪对徐渭的文章颇为推崇，并且对徐渭有培植之功。

徐渭与山阴知县周俊民也保持着友好关系。周俊民于嘉靖二十三年（1544）任山阴知县，二十七年卸任。嘉靖二十五年，他的侧室去世。徐渭写了一首《李氏挽诗》，其中云：“病靥花销艳，空帏网缀尘。”（《徐渭集》，第742—743页。）嘉靖二十六年冬天，周俊民晋京入觐，于这年归来。徐渭写了《周山阴觐而归县》一诗，诗中写道：“著述书成卷，从横笔遍题。抚绥称众母，学术本吾师。校艺俄矜短，怜才或许奇。君手每提耳，某也敢扬眉。”（《徐渭集》，第308—309页。）徐渭在诗中称颂了周俊民的学术文章以及对人才的重视。而当徐渭获知周俊民升任南康通判的消息，又写了《送周山阴公判南康》一诗，希望周俊民“此去悬知兴绝学，预为吾道一弹冠”（《徐渭集》，第230页。），为当地的文化事业作出贡献。

迁居一枝堂后，徐渭招收生徒，有了较为稳定的经济来源。到了嘉靖二十八年（1549），徐渭将生母苗氏迎接回家。这样，离别十九年的母子总算团聚了。苗氏自徐渭十岁时被苗宜人遣出家门后，具体生活情况不得而知。但这段经历对徐渭造成的创伤，是终生难忘的。因而，一旦条件允许，日子能过下去，他就把生母迎回家了。此时，长子徐枚已四岁，祖孙三代居住在一起，也可以说是享受天伦之乐了。

这一年，徐渭还从杭州买回妾胡氏。起初，两人之间的生活是融洽的。徐渭为此写下了一首《纳妾》诗：

角枕覆衾长，新香异旧香。

昔年曾射雉，此日复求凰。

杏靥开春镜，鸦云换晚妆。

夫君莫早起，初日未高梁。

（《徐渭集》，第187页。）

诗中“射雉”出典于《左传》。周朝贾大夫长得很难看，娶了个美丽的妻子。妻子三年对他不言不笑。贾大夫带着妻子去野外打猎，射雉而获，从而表现出自己的才能，妻子才露出笑容。徐渭将此典用在诗中，意在说明他当年是以才华博得潘似的恩爱的。“求凰”即“凤求凰”，是汉代司马相如向卓文君求爱时所唱的一首恋歌。从诗的内容看，胡氏颇有几分颜色，而且对徐渭也挺体贴，劝他不要早起。因而，徐渭才会有“新香异旧香”的感觉。

然而，好景不长。不久，矛盾就出来了。问题出在婆媳关系上。徐渭只用一个“劣”字来判定胡氏，而没有说出具体的事实。（参见《畸谱》，《徐渭集》，第1328页。）虽然胡氏对徐渭很体贴，而对婆婆就不那么恭敬了。徐渭买回胡氏的本意，是想让她侍候母亲的，胡氏的行为恰恰违背了徐渭的初衷。而徐渭却是一个极重亲情的人，容不得胡氏的行为。此外，恐怕还有一个不容忽视的原因，即此时徐渭的经济状况并不宽裕。这从《将牧羊，庚戌元旦筮之，得明夷之上六》诗中可以得到印证，其中说：

入地登天两不妨，从来作戏在逢场。

门前昼静堪罗雀，城上春深好牧羊。

披褐家门孙令尹，入山经纪卜中郎。

已知此意无人会，闲坐看云点太阳。

（《徐渭集》，第229页。）

诗下原注：“孙叔敖事见《史记》，余先子宦归，家甚贫，故引用其事。”明代的官员俸禄很低，徐渭的父亲虽官至同知，名列大夫，但去世之时，并没有给家庭留下太多的财产。又由于两位兄长先后过世后，家产被他人夺去，家中的财产几乎荡尽。所以，徐渭感到“家甚贫”。从诗题来看，此诗写的是嘉靖二十九年庚戌（1550）正月初一事，可见徐渭当时生活是较为艰难的。而艰难的生活更容易激化婆媳矛盾。最后，徐渭不得不将胡氏卖掉。胡氏提出诉讼，徐渭为应诉而花费了许多精力。