第六章　狂生末路《徐渭传》

狱中七年

徐渭在狱中度过了隆庆元年（1567）的新年。明穆宗利用明世宗的遗诏，宣布“召用建言得罪诸臣，死者恤录”。南京御史赵锦在嘉靖三十二年（1553）疏劾严嵩专权，被斥为民，家居十多年，此时官复原职。沈属恤录之列，被“赐祭一坛”。（参见《明穆宗实录》卷二，隆庆元年正月条。）沈襄因父亲沈被赠光禄寺少卿，已在北京任职。他于正月回到绍兴，参加祭奠仪式，并到狱中探视徐渭。徐渭写了《赠光禄少卿沈公传》一文，用“以文奇”、“以政奇”、“以谏奇”、“以戆奇”来概括沈的一生，并且把沈比喻成屈原，而认为自己有愧于宋玉。（参见《徐渭集》，第624页。）徐渭不能参加祭奠仪式，却以此文表达了对沈的崇敬。

沈襄回北京之前，又去狱中探视徐渭。徐渭写了《送沈叔成》一诗为沈襄送行。诗云：

稽山镜水秀堪餐，孝子忠臣古所难。

冰雪十年身尚在，风尘一剑事俱完。

青骡春蹀梅花暖，红雨朝挥柏树寒。

欲借伯符三尺手，高翻银汉洗人间。

（《徐渭集》，第304页。）

诗题原注：“沈上疏请复父仇，故以孙策事比之。”孙策，字伯符。徐渭以沈襄为沈申冤之事比作孙策为其父孙坚复仇之事，突出沈襄十年复仇的坚韧决心，称颂沈襄是自古以来的孝子忠臣。同时，徐渭还写了一篇《送沈君叔成序》，对沈襄的复仇行为进行了具体叙述。文中写到沈襄探狱的仗义行为：

来别余于理，见余抱梏就挛，与鼠争残炙，虮虱瑟瑟然，宫吾颠，馆吾破絮，成父忽双涕大叫：“叔惫至此乎！袖吾搏虎手何为？”（《徐渭集》，第560页。）

“理”即指监狱。这段文字表述了沈襄的大丈夫气概，他将去北京为徐渭申诉。而从另一角度也提供了当时监狱的状况，老鼠成群，徐渭与它们争食；虮虱成群，钻进他的头发，藏在他的棉絮里。

对徐渭来说，这还不是最大的折磨，更大的折磨是他对死刑的担忧。“越中十子”之一的杨珂到狱中看望徐渭，对如何想办法出狱作了指点。徐渭很感激，但也表露内心的忧虑：“但使时节至，一鼓广陵琴。”（《寄答秘图山人二首》其二，《徐渭集》，第76页。）意思是说，死刑是避免不了的，只等死期一到，就仿效嵇康临刑弹奏《广陵散》之曲，以此与世长辞。

五月，少颠和尚也到狱中探视徐渭，与徐渭进行了长谈，谈话内容大约是劝说徐渭如何坚持忍耐。徐渭有所感悟，写了两首诗送给少颠。其中一首写道：

鲰生莫讶垂怜少，李白犹言欲杀多。

顾尔难将佛力救，已拚身向鬼门过。

他年夜雨还思不，此日风波奈若何？

悟后思仇成一笑，借君如意鼓盆歌。

（《次韵答少颠师》，《徐渭集》，第227—228页。）

这首诗有两点值得注意。其一，徐渭自认为必死无疑。他说少颠即使佛法如天也无法挽救他，他必然要走进鬼门关，已不抱有任何幻想。其二，徐渭对杀妻一事表示了后悔。他说自己醒悟之后，才感到因仇杀妻简直太可笑了，愿意借用少颠手持的如意，也学庄子鼓盆那样，对妻子张氏之死表示哀伤。

六月十六日夜里，徐渭做了一个梦。梦见一位官员重新审理他的案子。他向官员苦苦恳求，并列举古人杀人而免死的事件予以说明。那官员画了一幅白犬雪猎图让他作诗，说是能完成十韵就可释放。他才写了十二句即六韵，官员立刻站起来要离开，徐渭也从惊慌中醒来。（《丁卯六月十六日五鼓，梦一宪公更讯予狱，予颇恳乞，且历数古人事。宪公乃取片纸，手画一白犬从雪中猎，作题，且曰：汝赋得十韵即止。予赋得十二句，而宪公逡巡起。予亦觉，半忘矣，今续成之》，《徐渭集》，第310页。）徐渭做这样的梦并不是偶然的。从中可见，他对死亡有一种恐惧感，存在某种焦虑的状态，同时他也希望案情有所转机。

秋天，远在安徽歙县的方阜民听到徐渭被逮入狱的消息，急忙赶往绍兴。徐渭对方阜民的到来深表谢意，只是在这菊花盛开的时节，却身陷囹圄，无法在枫林丛中与方阜民对饮，深感遗憾。（《送方阜民》：“谁知一壁圜龙隔，对饮枫林亦不得。”（《徐渭集》，第162页））王寅是徐渭的好朋友，听说方阜民来探狱，便托方阜民带来一封问候信。徐渭写了一首诗托方阜民带给王寅。他在诗中写道：“十岳乘云人，寄我一尺书。能遣鲤鱼至，不能活枯鱼。”（《寄王仲房》，《徐渭集》，第92页。）将自己比喻为枯鱼，说明他仍然没有摆脱对死刑的担忧。

冬天，长年在成都的杨道人到绍兴拜谒大禹陵，也到监狱访问徐渭，对徐渭进行了开导。徐渭对杨道人的开导，并不以为意，他写道：“近日嵇康知不免，懒将消息问孙登。”（《杨道人访我于系索诗》，《徐渭集》，第238页。）徐渭自喻为嵇康，以杨道人喻孙登。孙登是三国魏末西晋初人，隐居于汲郡北山中。嵇康从游三年，孙登默然无语。临别时，孙登才以“才多识寡”告诫嵇康。但嵇康仍然被钟会陷害，死于司马昭的刀下。徐渭用这个典故，意在表明，我已经是嵇康，难免于死，也就没有必要向你请教了。

徐渭对后事已有所考虑。他把以前所写的诗文稿委托给上虞人葛韬仲和葛景文叔侄两人，请他们编辑并作序。葛韬仲名，曾任鄂州推官，与徐渭为世交。葛韬仲此时乡居，接到书稿后即着手整理，并将自己的《览越篇》送给徐渭，请徐渭写序。（《览越篇序》，《徐渭集》，第547—548页。）

徐渭在狱中迎来了隆庆二年（1568）的新年。这天，丁肖甫带着徐渭的幼子徐枳来探狱。徐枳为张氏所生，此时来看望徐渭，徐渭十分高兴，写了《戊辰元旦喜杜儿至走笔》一诗：

苍松古柏出墙枝，今岁今春异昔时。

试罄酒樽浑忘醉，却牵儿女笑成痴。

琴凄尚带南音泛，剑出先从紫气知。

自比当年梁苑客，邹阳彩笔正堪题。

（《徐渭集》，第228页。）

诗题“杜儿”即徐枳，当时七岁。整首诗写得十分欢快。徐渭自比为西汉时的邹阳。邹阳遭人诬陷，被投入监狱。他上书自陈冤屈，获释后成为梁孝王的座上客，经常游玩于梁苑。可能众人的营救在此时已经起作用，从而使徐渭的心情豁然开朗，感到“今岁今春异昔时”，完全扫除了往日对死刑的担忧。

过了几日，即将去北京参加会试的张元忭前往狱中探视。张元忭，字子荩，是张天复的长子。而张天复是徐渭的同学，此时已从云南副使调任甘肃按察副使。按辈分，张元忭为晚辈。但徐渭只比张元忭大十七岁，平时交往较多，加之徐渭为人随便，两人也可以算是朋友。徐渭对张元忭此行寄予了很大的期望，先后写了《送张子荩春北上》和《赋得紫骝马送子荩春北上，次前韵》两首诗送给张元忭。他在其中一首写道：“泽兰把赠携春色，苑杏留花待异才。却说涸鳞县尾在，欲从天上借风雷。”（《送张子荩春北上》，《徐渭集》，第774页。）希望张元忭此行能以出众的才华考中进士，以便将他救出监狱。

正月二十四日，吕尚宾与时中到狱中探望徐渭。夜里刮大风，下大雨，地上结冰一尺多厚，两人便与徐渭谈到深夜，并睡在那里。吕尚宾是兵部尚书吕光洵的族弟，是新昌当地的知名人物，他与徐渭在狱中共度夜晚，徐渭深为感动。他在诗中写道：“话深白榻三人雨，冰断黄河一夜风。”（《戊辰廿有四日，尚宾、时中宿于圜。夜大风雨，冰厚尺。诘朝得子甘北报，走笔遍诸友》，《徐渭集》，第272页。）

五月，明穆宗以南京御史赵锦为巡抚贵州兼督湖北川东等处军务。赵锦与张天复是儿女亲家。徐渭与张家关系密切，同赵锦也常有联系。当他听到赵锦被任命后，写了一首诗为赵锦送行：

霓旌万里拥楼船，共说牂汉郡年。

秋浦送人歌白苎，夜郎吹笛待青莲。

两藩重镇盘江合，五姓番君后殿延。

北极从来俯南陆，好将柔远答皇天。

（《送御史大夫赵君节镇川贵》，《徐渭集》，第822页。）

此后不久，徐渭的母亲病故。母亲的死，与徐渭的入狱极有关系。她是一个可怜的人，在徐渭十岁时被逐出家门。徐渭二十九岁，才有能力将她接回家赡养。此后，徐渭经历了胡宗宪幕府的解散、发狂自杀、杀妻等一系列波折，都无疑增添了她的忧愁。她没有等到徐渭出狱这一天，就先走了。经过丁肖甫的作保，徐渭被允许出狱料理丧事。

丁肖甫是徐渭的同学，也是挚友。徐渭入狱后，丁肖甫照顾徐渭残破之家，料理老人和幼子的生活。徐渭出狱后，丁肖甫帮徐渭料理丧事，使一切稳当妥帖。徐渭后来在《告丁母》一文中，深切地表达了这种挚友之情。（参见《徐渭集》，第662页。）

这次出狱虽然是短暂的保释，但对坐了近三年监狱的徐渭来说，也感觉到无比的自由。于是，他写了《前破械赋》一文。他写道：“寸尺支，二木一金，昨日何重？今日何轻？其在今日也，栩栩然庄生之为蝴蝶。其在昨日也，蘧蘧然蝴蝶之为庄生。”（《徐渭集》，第44页。）徐渭一向个性张扬，崇尚自由。他在赋中引用庄子梦为蝴蝶的典故，用来表达他此时的自由状态。

这一年，隆庆皇帝整肃吏治。有人检举张天复在云南按察司副使任上有贪污之事，张天复自甘肃赴云南对簿。

隆庆三年（1569）正月，下第归里的张元忭打算从绍兴出发，到云南去迎候张天复回家。张元忭在元宵节去探望徐渭，并告诉徐渭云南之行，徐渭写了《灯夕送张君之滇，迓其尊人》一诗为张元汴送行。诗中写道：“今岁风光信觉饶，无人不去踏虹桥。独辞午夜千门月，去迓高堂倍里遥。”（《徐渭集》，第797页。）对张元忭的孝行予以肯定。张元忭到达云南后，与其父张天复向当政者作出辩解。时任贵州巡抚的赵锦也从中周旋，从而使真相大白。徐渭后来代赵锦写的《张太仆墓志铭》一文对此事件进行了详细叙述。（参见《徐渭集》，第1032—1035页。）

秋天，张天复父子从云南回来后，一起到狱中探视徐渭，并送给徐渭从云南带来的水果马槟榔。张天复被检举，对张家来说是一件大事，而他们身处危难之中，仍然想到狱中的徐渭。徐渭为此异常感动，写了《张云南遗马金囊》（《徐渭集》，第246页。）一诗，对张氏父子“万里锦苞辞晓露”的行为心领神会。

十月二十二日，徐渭完成了对《参同契》的注释。《参同契》即《周易参同契》的简称，三卷，东汉魏伯阳撰。《参同契》将方士炼丹、黄老养性与《周易》卦爻三者相掺合，既谈外丹炉火，又讲内养修炼。它认为，只有外食金丹、内养精气和配以服食，才能达到变形成仙、长生久视的目的，并指斥当时流行的存思、食气、房中术以及祭祀鬼神祈祷福寿等歪门邪道。它是道教丹鼎派的重要著作，被尊为“万古丹经之祖”。（参见《道藏》，文物出版社、上海书店、天津古籍出版社1988年联合出版，第20册第122页。）全书约六千余字，基本为四字、五字一句的韵文，也有少数长短不一的散文体和离骚体，语词古奥。唐宋以来，注释《参同契》者甚多，往往仁者见仁，智者见智，互有发挥，亦颇多抵牾。

徐渭一直留意《参同契》。狱中无事，更是不断思考其中的意蕴。六月二十日，他突然大彻大悟，于是从十月初九日起着手注释《参同契》。（参见《答人问参同》，《徐渭集》，第473—478页。又，徐渭在此文中以隐语自署“囚秦田水月”。徐渭以“田水月”为号始于此时。）徐渭注释《参同契》并不是偶然的。他早年曾与钱交游，对道家修炼之事多有涉及，而他的长兄徐淮以服外丹不幸身亡，这促使他穷究本源，注经立说。他采用“一经一注”的方式，分别主次，理顺各章节之间的内在联系。他自负地认为，这种注释方式就像三国时东吴名将陆逊攻破蜀国一样，只点一把火，便可火烧连营七百里，全书一脉贯通。（参见《注参同契序》，《徐渭集》，第543—544页。）

徐渭完成注释后，做了一个梦，梦见小溪里的螃蟹大如斗，有小儿从蟹壳中出入。于是，他写了《养生书成记事与梦》，自比为蔡邕与嵇康：“中郎赎命悭修史，叔夜滨刑且养生。见说渔翁凭一叶，波掀浪稳付前程。”（《徐渭集》，第273—274页。）对此书自期甚高。可惜的是，此书今已失传，我们无法一睹全貌。

十一月初一，前绍兴府同知俞宪编成《盛明百家集》。《盛明百家集》分前后编，收录明初至明中叶诗人凡一百三十八家，详于同代而略于明初。俞宪将徐渭的诗作编为《徐文学集》，列于后编。俞宪在小传中云：“不意竟以《白鹿》一表，心悸病狂，因之罹变系狱，惜哉！生尝累牍望援，予阻于力。既乃以文数卷远遗。盖同志之士爱其文，而义助成集者。予不及助，爰就集中刻其诗赋之尤者数十篇列于明诗后编，余文尚有待云。”（《盛明百家诗徐文学集序》，《徐渭集》附录，第1355页。）这段文字提供了几个信息。一是徐渭在狱中多次写信给俞宪，请求救援，但俞宪“阻于力”，没有办法。二是徐渭又将自己的作品寄给俞宪，俞宪就将其中的数十篇编成集子。三是俞宪十分器重徐渭的才华，认为他还将创作有分量的作品。

隆庆四年（1570）正月初一，徐渭在狱中喝得大醉，叫狱卒拿来笔墨纸砚，进行书法创作。由于没有现成的书籍可参考，他就对古人的书法进行了评价，这就是《评字》。《评字》集中反映了徐渭对古人书法的认识，有助于我们了解徐渭书法的渊源。全文不长，现引录如下：

黄山谷书如剑戟，构密是其所长，潇散是其所短。苏长公书专以老朴胜，不似其人之潇洒，何耶？米南宫书一种出尘，人所难及。但有生熟，差不及黄之匀耳。蔡书近二王，其短者略俗耳。劲静而匀，乃其所长。孟虽媚，犹可言也。其似算子率俗书，不可言也。尝有评吾书者，以吾薄之，岂其然乎？倪瓒书从隶入，辄在钟元常荐季直表中夺舍投胎。古而媚，密而散，未可以近而忽之也。吾学索靖书，虽梗概亦不得。然人并以章草视之，不知章稍逸而近分，索则超而仿篆。分间布白，指实掌虚，以为入门。迨布匀而不必匀，笔态入净媚，天下无书矣。握入节乃大忌。雷大简云：“闻江声而笔法进。”噫，此岂可与俗人道哉？江声之中，笔法何从来哉？（《徐渭集》，第1054—1055页。）

在这段文字中，徐渭对七位前人的书法作出了评价。其中，对宋代四大家即黄庭坚、苏轼、米芾、蔡襄书法的优劣长短进行了比较分析，并作出了论断。徐渭自己的书法深受宋人的影响，尤其是受米芾的影响更深。他对宋四家的论断如此深刻，正好说明他对宋四家情有独钟。徐渭还透露出，曾经临摹过西晋索靖的书法，但没有摸着门径。

二月初四日，是徐渭五十岁的生日。吴景长带领他的众子弟到狱中，为徐渭五十岁生日祝寿。徐渭与他们开怀畅饮，事后写成《五十生辰，吴景长携诸子弟饷予圜中》一诗：

回头四十九年差，兀兀将身伴肺嘉。

齿数真惭虚犬马，枝干犹记浑龙蛇。

纵令百岁能余几，况复孤舟未有涯。

多谢诸君留醉久，棘墙新月上梅花。

（《徐渭集》，第805页。）

“肺嘉”一词下原注：“石名，太古以石为狱。”古人有“年五十而有四十九年非”之说。（参见《淮南子·原道训》，《诸子集成》，浙江古籍出版社1999年版，第1307页上栏。）也就是说，五十岁已属人生的晚景，应对此前度过的时光作出回顾。而徐渭此时身系监狱，无论是回顾过去，还是瞻望未来，似乎都是茫然一片，恰似一叶孤舟漂荡在无限浩渺的水中，不知何处是岸，也不知何时是尽头，心中充满了孤独忧伤之感。但诗的结尾却表达了徐渭对生活的热情未减。新月映照下的梅枝，仍然唤起他内心的欣喜。此时的他已经完全摆脱了对死神的恐惧，而狱外的营救工作也朝着有利于他的方向发展。

不久，莫叔明到狱中来探视徐渭。莫叔明，字公远，长洲人，徙居在杭州，喜欢写诗。（参见《列朝诗集小诗》丁集中，第502页。）他是奉绍兴知府岑用宾之命来看望徐渭的。徐渭自然十分欣喜，写了一首《寄莫叔明》诗。这首诗一方面叙述了狱中的苦状：“我与鼠争食，尽日长苦饥。”说明自己在狱中忍饥挨饿，生活状况并不佳；另一方面也表明了自己的期望：“安得秦时人，化作大鸟飞？”（《徐渭集》，第77页。）希望自己能像大鸟一样，到自由的空间去翱翔。言外之意是让莫叔明转告岑用宾，尽快想办法使自己出狱。

八月，由岑用宾主持修建的郡学竣工。徐渭受众多学官子弟之托，写了《修郡学记》一文。此文被刻成碑，竖立在郡学门前。文中对岑用宾的功德进行了颂扬。（参见《徐渭集》，第1002页。）岑用宾对徐渭的文章很欣赏，就设宴招待了他。阶下囚忽然成为知府宴席的座上宾，对徐渭来说，是无比荣耀的事，从中也透露出案情的转机。徐渭为此写了《谢府岑公赐席》一文。在文中，徐渭表现出欣喜若狂的心态：“自罹网罟，甘伏烹庖。何意任使之余，遽有几筵之彻。第缘桎梏，久困渴饥，荣赐席而先尝，何暇从容于正席，全李而思咽，惟知匍匐于往将。”（《徐渭集》，第451页。）

到了隆庆五年（1571），徐渭在狱中的状况大为改观。正月十七日，张元忭带着儿子张汝霖到狱中探视徐渭。张汝霖是个调皮的小孩，看到壁上用布囊装着的木械，就故意问：“岂先生无弦琴耶？”（张汝霖：《刻徐文长佚书序》，《徐渭集》附录，第1349页。）徐渭听后，开怀大笑，说这个孩子口齿太厉害。张元忭这次是来向徐渭告别的，因为上次进京没有考中进士，这次又要北上参加会试。徐渭为此写了一首诗《送张子荩会试》（《徐渭集》，第827页。）。

二月十五日，有一只老虎窜入绍兴城内，躲藏在城中山上。城里人敲打锣鼓，点亮火把，将虎赶下山去。四处乱窜的老虎在明真观咬伤了道士，在千秋巷吓得行人屁滚尿流。老虎在跳过高墙后，坠入粪坑。千秋巷里三十多个少年用木棒、铁叉将老虎打死，把虎献给官府。徐渭在狱中听到这个消息，写了一首乐府诗《市中虎》。这首诗除了叙述事件的本末外，还写道：“古人言，市有虎，信之者，足愚鲁。今若此，云如何？金波罗，城中做窠，凡百事，尽有似他，难信一边说话。”（《徐渭集》，第880页。）“三人成虎”是一个著名的典故，出自《战国策·魏策二》，意思是说市中本来无虎，由于有人一再传说，便令人信以为真，难以辨别是非了。徐渭此诗亦有讽喻意味，尤其“难信一边说话”大约另有所指，具体是指杀妻之事还是胡宗宪被逮之事，则无从考辨。或许，两者兼而有之。

三月，张元忭考中进士的捷报送到绍兴。接着，张元忭参加三月十五日举行的殿试，考中状元，被授翰林院修撰，再次传来捷报。徐渭在狱中听到第一个消息，高兴地喝了五大碗酒，写了一首词《调鹧鸪天，闻张子荩捷报呈学使公》（《徐渭集》，第890页。），让人送到张天复家里，表示祝贺。徐渭听到第二个消息，又在狱中喝得大醉，写下了《继闻廷对之捷，复制贺新郎一阕》。他在词中写道：“男儿到此平生足，却惹起愁人一醉，消他万斛。”（《徐渭集》，第890页。）对张元忭表示祝贺的同时，不免想起自己的身世。徐渭二十六年孜孜于科举，只是一个秀才，却因杀妻下狱而被革去了资格，今后连继续参加科举的基本条件都不具备了，一股愁绪从内心散发出来。但是，徐渭还是非常替张家高兴，毕竟这是家庭的荣耀，也是乡邦的荣耀，更何况张家与他的关系十分密切。于是，徐渭又写了一首七律《闻张子荩廷捷之作，奉内山尊公》，呈献给张天复。他在诗题下注云：“自王公佐状元及第至于君，只三人。”诗中也写道：“南宋到今知几度，东风分付只三人。”（《徐渭集》，第775页。）表达了同样的意思。

不久，张元忭回到绍兴，又到狱中探视徐渭。徐渭应张元忭之约，为张元忭的融真堂写了一首七言古诗《万玉山房歌》，对张家父子好学多思进行了颂扬：“学部使者内山老，公子之翁才思好。两人读书各万卷，字总无形腹应饱。”（《徐渭集》，第128页。）

这一年，岑用宾离任，由盛时选继任绍兴府知府。盛时选此前曾按巡北方边地，他与会稽知县杨节谈起上疏筑长城之事。杨节觉得这些奏疏很有价值，应该流传下去，就拿去刻印成书。杨节请求张元忭替他写一篇序，张元忭又托徐渭来完成。于是，徐渭代笔写成了《按辽议建序》（《徐渭集》，第918—919页。）一文。而盛时选也听说徐渭擅长写文章，就托人叫徐渭也替他写一篇序。徐渭很快写出了序文，这便是《北台疏草序》（《徐渭集》，第551—552页。）。徐渭与新任知府接上关系，对此后的出狱大有益处。

这时，徐渭的行动较为自由。到了秋天，徐渭甚至可以走出监狱到张天复家里作客。徐渭到张家，是替张天复画人物花卉册页的。据《穰梨馆过眼续录》卷十《徐青藤人物花卉册》题署，创作地点是在张家的留云馆。徐渭为这些画作都写了题画诗，分别是《独钓寒江》、《水仙杂竹》、《芭蕉墨牡丹》、《题画蟹一首》、《右军修图，二鹅浴于溪》（《徐渭集》，第332页、第394页、第405页、第853页、第854—855页。）。这些题画诗的诗题基本上反映出徐渭画作的具体内容。这些题画诗写得简洁明快，通俗易懂，如《水仙杂竹》写道：

二月二日涉笔新，水仙竹叶两精神。

正如月下骑鸾女，何处堪容食肉人？

隆庆六年（1572），对徐渭来说，是悲喜交集的年头。闰二月二十八日，徐渭尊敬的长辈高升去世。高升是徐渭的老乡，有侠士风度，早年经商，急公好义，常对世间不平之事猛烈抨击。沈被贬保安后，高升骑驴前往拜访，拉着沈的衣袂，痛哭流涕。沈拿出一只珍宝猫眼送给他，以抵昔日所欠之债。高升大笑，掷还给沈。高升平常与徐渭交往，从来不向徐渭乞求一字。等到徐渭被逮入狱，高升每次入狱给徐渭送去酒食，都从早晨一直呆到晚上才离开。高升去世，徐渭感到十分痛惜，写了《高君墓志铭》（《徐渭集》，第635—636页。）一文。

九月十二日，是张天复六十大寿生日，徐渭写了一篇充满感情的《寿学使张公六十生朝序》。徐渭在叙述了自己与张天复的同学关系及张天复在云南讨伐乱贼有功而被谗之后，接着写道：

当时公为马援，而渭为郦炎。夫马援者，望盛而功高，中朝谅而能讼其冤。郦炎眇小儒耳，其所以幸免于瘐者，谁之力也？乃知公之生我为父母，其事虽在于今日，而公之误知我而为鲍子也，乃在于曩时不视我于弟子之时。不然，管氏仅得其一于鲍子者，而渭顾能得其二于公耶？（《徐渭集》，第972页。）

徐渭将自己与张天复的关系分为以前和现在。在以前，徐渭与张天复为同学，徐渭将张天复比喻为鲍叔牙，而自己是管仲，两人属于知己关系。这种关系，在张天复三十五岁考中进士、走上仕途后，仍然没有改变，张天复一直都以知己的身份关照徐渭。而现在，张天复虽然削职归家闲居，但徐渭认为他平定云南乱贼之功可与东汉伏波将军马援远征交之功相比，而徐渭自认为是郦炎。郦炎是东汉涿郡范阳人，富有文才，善解音律，言论敏捷。他精神病发作时，致使正在临产的妻子惊吓而死，被诉讼而投入死狱中。徐渭的经历与郦炎大致相同，而徐渭并没有死在狱中，这是因为张天复出面营救的缘故。张元忭状元及第后，经过他的恳请，明穆宗同意张天复以云南副使的身份致仕。张家本来在绍兴就有较大的势力，这样又增加了其声望。这使得张家在营救徐渭的过程中出力最巨。徐渭所说的“公之生我为父母”并非虚饰之词，而是实有其事。因此，徐渭认为他比管仲还要幸运，管仲只是一次得到鲍叔牙的照顾，而自己却两次得到张天复的照顾。

十月二十日，徐渭的神交朱邦宪病逝。朱邦宪，字察卿，上海人，他的父亲朱豹曾官至福州知府，而他却耻为纨绔子弟，为人慷慨，侠义好客，急人之难甚于己，又喜欢读书，爱好诗歌，多与名流交游。（参见《朱太学邦宪》，《列朝诗集小传》丁集中，第502—503页。）他与徐渭的交往始于二十年前，一直都是书信往来，探讨诗歌创作，并未谋面。嘉靖三十六年（1557），徐渭正在胡宗宪幕府中患病，朱邦宪寄医书《素问》给徐渭。徐渭写了一首诗给朱邦宪，其中写道：“雁去鱼来复几春，托缄犹胜挹清尘。久居海畔知时事，远寄方书慰病身。”（《寄朱君邦宪》，《徐渭集》，第235页。）嘉靖四十三年，朱邦宪的母亲七十大寿，徐渭写了《寿朱母夫人序》（《徐渭集》，第960—961页。）一文。直到徐渭被逮入狱的消息传到上海，朱邦宪当即表示：“上书北阙吾曹事，友道于今尔正深。”（《闻徐文长系狱寄张鸣教》，《朱邦宪集》卷四。）他要与张鸣教一起想办法营救徐渭。随后，他又赶往绍兴，到狱中探视徐渭，两人才第一次会面（《会稽狱中访徐文长》：“廿载神交意气同，相逢有泪洒西风。”（《朱邦宪集》卷四。））。此时的朱邦宪已抱病在身，此后，他在去世前寄信给徐渭，信中说：“不能为足下诣阙上书，深惭古道。”为自己不能到北京上书营救而感到惭愧，并托沈明臣带去银两，让徐渭买酒喝。（《与徐文长》，《朱邦宪集》卷一五。）朱邦宪死时年仅四十九，徐渭听到死讯，内心十分悲伤，他在诗中写道：“远从黄浦白波边，泪尽枯鱼黑索前。共许相逢还几度，讵知此别即千年。”（《邦宪死》，《徐渭集》，第242页。）两人神交二十年，唯一的一次相见却在狱中，而且成为永诀。其伤悲之情可以想见。

除夕这天，徐渭被保释出狱。从嘉靖四十五年（1566）入狱，首尾七年。徐渭在狱中经历了可能被处死刑到免除死刑以及保释出狱三个时期。徐渭的处刑所以能一步步减轻直到保释出狱，主要得力于众人的合力营救。这种营救自徐渭入狱起，就在起作用。整个营救活动形成两个中心，一个是绍兴，一个是北京。

在绍兴，以张天复为中心形成了一个营救合力。徐渭在《祭张太仆文》中说：“公之活我也，其务合群喙而为之鸣。”（《徐渭集》，第664页。）可见，张天复为营救徐渭联络了许多人，动用了多种关系。除了本书在以上章节叙述过程中涉及到的人员外，还有山阴知县徐贞明、会稽知县杨节、浙江按察使朱等人。徐渭在《送徐山阴赴召序》中说：“始渭之触罟而再从讯也，非公疑于始而得之真，则必不能信于终而为之力也，必使之活而后已。”（《徐渭集》，第549页。）这说明徐贞明在案件的审问过程中起到了关键作用。这是营救活动展开的前提。徐渭在《送杨会稽》一诗中写道：“余生偷一日，感泪积千行。勺水喁干鲋，残羹活翳桑。买丝将作绣，刻木且焚香。”（《徐渭集》，第313页。）杨节与绍兴知府盛时选关系密切，在徐渭出狱问题上帮过大忙。徐渭在朱去世后，写诗怀念他：“及予在圜中，亲入相慰藉。佐觞备海物，烹鸡荐鲥。得予脱梏归，县官向予话：尔非朱按公，不得相僭假。”（《哀词三首·朱按察公》，《徐渭集》，第87页。）朱当时任浙江按察使，是徐渭出狱的最后审批者。

在北京，以诸大绶为中心展开对徐渭的营救活动。徐渭在入狱之后，前后写了两封信给诸大绶。徐渭在第一封信中写道：“盖雉兔之待鼎铛，但知号己之急，而云雨之救枯槁，自有乘时之施。”（《启诸南明侍郎》，《徐渭集》，第450页。）徐渭自比为触网的雉兔，即将被烹饪了，盼望诸大绶能降一场大雨，把严刑之火给熄灭掉。诸大绶当时为吏部右侍郎，拥有相当大的权力。他接到徐渭的求援信后，立刻向浙江地方官打了招呼，从而使徐渭在狱中的情形大为改变，由死罪改为监禁之刑。徐渭的第二封信透露了打招呼这一事实。信中写道：

猥以死灰，加之嘘息，得诸秘寄，感而涕零……自今已往，庶几终于玉成，从此余生，并是付之再造。（《又启诸南明侍郎》，《徐渭集》，第450页。）

“秘寄”是诸大绶寄给地方官的信函，其内容不得而知。但这封信所起的作用十分关键，它使徐渭摆脱了死刑的威胁。同时，翰林院编修朱赓也伸出援助之手，向浙江地方官打招呼。朱赓是朱公节之子，而朱公节是“越中十子”之一。徐渭为此写了《谢朱金庭内翰》（《徐渭集》，第450—451页。）一信，对朱赓的营救表示感谢。此外，刚于隆庆五年（1571）考取进士的商为正，当时任刑部主事，也出力营救徐渭。徐渭为表示谢意，特地写了一把扇面托人带给商为正。（参见《与商燕阳》，《徐渭集》，第1128页。）

吴景长携众子弟将徐渭接到家中，欢庆新年的到来。徐渭刚从桎梏的状态中走向自由，内心无比兴奋，与吴景长及众人通宵饮酒。他写了《除夕通宵饮吴景长宅，时久系初出》一诗：

吴家兄弟解留客，镇江窝笋樱桃干。

饮我金杯三百斛，五更漏转犹未残。

我系六年今始出，宝剑一跃丰城寒。

登楼忽见梅花发，时有春意来珊珊。

醉余皓首冲泥滑，欲跨白马呼银鞍。

（《徐渭集》，第723页。）

诗中“六年”系指实数，按虚数当为首尾七年。徐渭在其他诗文中言及入狱时间，多言七年。从整首诗来看，充满一种欢快感。眼前是果品美酒，远望是梅花初发，春意即将来临。醉后跨马，画面生动。同时，徐渭还写了《后破械赋》，以诙谐的口吻描述了眼前的状态：“尔完我死，尔破我生。”（《徐渭集》，第44页。）从此，徐渭又成了自由人。

在此补叙一笔：执政不到六年的明穆宗于此年五月病逝，太子朱翊钧于六月即位，这就是明神宗。明年改元万历。徐渭的出狱，与新皇帝即位、照例要大赦天下这一时代大背景有一定的关系。